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‘Wij voelen dat zelfs als alle mogelijke wetenschappelijke vragen zijn beantwoord, 
onze levensproblemen nog helemaal niet zijn aangeroerd’
Ludwig Wittgenstein
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Dames en heren,

Ik zou graag, wij zouden denk ik allemaal graag, beginnen met Els Borst 
te begroeten. Ik zei altijd ‘mevrouw’ tegen haar, waarop ze reageerde met 

“zeg maar Els hoor.” Dat is me nooit gelukt, als er ooit iemand een mevrouw 
was, een dame liever, dan was het Els Borst. De eerste lezing in deze 
serie heeft ze nog persoonlijk bijgewoond. We weten allemaal waarom 
dat nooit meer zal gebeuren, maar ik noem haar naam met dankbaarheid 
en met eerbied, omdat ze zo veel heeft betekend voor de medische 
praktijk in ons land.

Dames en heren, ik wil het met u hebben over een aspect van die  
medische praktijk dat mij dwarszit, al jaren dwarszit, maar naarmate ik 
opschuif naar de dood wordt het urgenter. Ik heb het over onze houding 
ten opzichte van de wetenschappelijke analyse van de gebeurtenissen in 
ons lichaam. Of om het wat scherper te stellen: de geestloze aanbidding 
van deze analyse.

Het lijk van God
Een aardig voorbeeld van wat ik bedoel vind je in de hedendaagse 
houding ten opzichte van hersenscans. ‘Onderzoek heeft aangetoond  
dat ...’ (altijd een vervelende opening van een zin, u begint al meteen te 
gapen) maar ik kan het ook niet helpen dat onderzoek heeft aangetoond 
dat de overtuigingskracht van je betoog met zevenendertig procent stijgt 
als je bij je uiteenzetting over werkloosheid, Shakespeare, bloemenveilingen 
of varkensvlees, hersenscans laat zien. Ja, als mensen ‘hersenscan’ 
horen dan schakelen ze meteen het grootste deel van dat orgaan uit.

Ik wil proberen enige duidelijkheid te verschaffen over de vraag hoe deze 
vorm van geestelijke slordigheid tot stand gekomen is in het domein van 
de geneeskunde en wat daarvan de gevolgen zijn. We moeten daarvoor 
terug in de geschiedenis en dat leidt onvermijdelijk tot een willekeurige 
greep. Voor vandaag is dat Jan Swammerdam, onze zeventiende eeuwse 
landgenoot. Een van de lastigste problemen in de geschiedenis van de 
biologie was de vraag hoe naast warmte beweging in het lichaam tot 
stand kwam. In het kader van deze zoektocht opende Swammerdam een 
levende hond om te laten zien dat je het middenrif keer op keer kon laten 
samentrekken door de juiste zenuw te prikkelen. Hij vroeg zich af ‘wat 
eygentlijk die subtiele materie is die door de senuw tot de spier gevoert 
wort.’



Bert Keizer� 6

In 1772 toonde Galvani dat je de spieren van een kikker kunt doen bewegen 
door wat wij later elektriciteit gingen noemen. En met deze ontdekking 
kwam er een einde aan twintig of misschien wel dertig eeuwen van 
vruchteloos geharrewar over althans één aspect van de causaliteit in  
ons lichaam. Alle verzinsels over geestelijke krachten konden nu terzijde 
geschoven worden. Dat proces van terzijde schuiven ging niet erg snel. 
Maar we zijn nu een paar eeuwen verder en menen er zo ongeveer wel  
uit te zijn: in de hedendaagse geneeskunde is de geest naar men meent 
voorgoed uit het lichaam verwijderd. Wat deze verwijdering in veel bredere 
zin betekent werd op onvergetelijke wijze geformuleerd door Marcus 
Gabriel: het wetenschappelijke wereldbeeld is het lijk van God. Dat wil 
zeggen: door de gebeurtenissen in ons lichaam wetenschappelijk te ver­
klaren verdween ook elke morele betekenis uit ziekteprocessen. Ziekte 
werd niet langer gezien als een straf, want het lichaam werd uiteindelijk een 
biochemische werkplaats en in de biochemie wordt niet gestraft. Moleculen 
hebben geen bedoelingen. 

Het ziekenhuis als diagnosefabriek
Deze biochemische opmars bleek onstuitbaar. Na 1850 kun je spreken 
van de opkomst en de steeds maar verdere opkomst van Moderne 
Geneeskunde. Anesthesie, vaccinatie, asepsis, antibiotica, insuline,  
de toenemende finesse van chirurgische ingrepen, de psychomedicatie, 
openhartoperaties, niertransplantaties, heupprotheses, de pil natuurlijk, 
traumatologie, intensive care geneeskunde, DNA-manipulatie enzovoorts 
en zo verder.

Dit alles heeft geleid tot de hedendaagse diagnoseverslaafde, op inter­
ventie gerichte dokter. Het ziekenhuis is een diagnosefabriek geworden 
waar men zich slechts schoorvoetend zorgend opstelt. Kijk eens naar de 
bouw van onze ziekenhuizen: tien verdiepingen diagnostiek en therapie,  
of de illusie van therapie. Alles gericht op: wat is het, wat is het? En op  
de begane grond één stiekeme ruimte, eufemistisch weggemoffeld onder 
de naam STILTECENTRUM, waar een mens zich eindelijk kan plaatsen 
tegenover die andere vraag: en hoe is het voor mij om het te hebben?

Dit schijnbaar eindeloze succes van de wetenschappelijke analyse heeft 
tot gevolg dat geest en lichaam in ons vak volkomen uiteengedreven  
zijn. Wij hebben aan de ene kant Biochemie (als verzamelterm voor alle 
somatische interventies) en aan de andere kant Aandacht (als troost voor 
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de lijdende geest). En naarmate de Biochemie meer kon, was er minder 
Aandacht nodig. Met als ultieme uitkomst dat de twee nu worden verward. 
Biochemie neemt nu de plaats in van Aandacht, ook als het niets, maar 
dan ook helemaal niets oplevert.

Wij zijn niet ons brein
Artsen hebben geen idee hoeveel diagnostische manoeuvres in de 
gedaante van bloedbepalingen, röntgenfoto’s, scans, policontroles, echo’s, 
puncties, ECG’s, EEG’s, EMG’s, scopieën en botdichtheidmetingen een 
verwrongen vorm van Aandacht zijn, die niets te maken heeft met ratio­
nele geneeskunde. Rationele geneeskunde is die discipline die zich bij 
elke handeling afvraagt: wat is de kans dat de patiënt hierdoor een beter 
leven krijgt?

Kijk eens naar de hedendaagse psychiaters die zich de aandacht die zij 
ooit zo voorbeeldig boden aan hun patiënten, volledig uit handen hebben 
laten slaan door de biochemie (956.000 Nederlanders slikken antidepres­
siva). Is het niet ongelooflijk dat zij, die de geest zouden moeten koesteren, 
menen dat ze hem uit de hersenen hebben verdreven? Dit is wel het 
zieligste resultaat van de recente uitbreiding van het biochemisch denken: 
het idee dat wij ons brein zijn en dat een neuro-receptorbindingsprofiel 
meer over iemand vertelt dan het karakter van zijn moeder. Men denkt 
dat iemands hersenscan informatiever is over haar lot dan het feit dat  
zij de geboorte van haar eerste kleinkind wil afwachten. Dit is een zeer 
diepgravend misverstand dat anderhalve eeuw nodig had om te ontstaan. 
Het is een misverstand over de aard van wetenschap.

Hoe komt het dat die aanbidding van de wetenschappelijke analyse zo 
veel schade berokkent? Wie ernstig ziek is, of erger nog, wie sterven 
moet, die wil een antwoord op de vraag: waarom gebeurt dit? Een heden­
daagse arts zal zeggen: u gaat dood omdat uw hart niet meer pompt, of 
omdat uw nieren er mee ophouden, of omdat uw longen zo vol kanker 
zitten dat u niet meer kunt ademen. Maar uw hart, uw nieren, uw longen, 
daar hebt u niks mee in de zin dat deze organen u iets aan zouden kunnen 
doen, u van het leven beroven zelfs. Er bestaan geen bedoelingen in de 
biochemie.

Wie sterft wil een antwoord op de vraag: waarom moet MIJ dit overkomen? 
Dat is de meest tergende vraag die we kunnen stellen en artsen doen  
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net alsof ze het antwoord hebben door in hart, longen en nieren te blijven 
zoeken. Maar Jezus zei niet voor niets: wie in nieren vraagt, die zal in 
nieren geantwoord worden. Zei Jezus dat? Nee, Jezus zei dat niet, maar 
voorwaar, voorwaar ik zeg u .... U kunt het zelf wel afmaken.

Dames en heren laten we eens kijken waar geneeskunde zoal toe in staat 
is, als het er om spant, als er gestorven moet worden. We bezoeken heel 
kort drie historische sterfbedden; Byron, Proust en Kafka en steken dan 
over naar 2015. 

Byron tegen bloedzuigers
In 1824 was Byron 36 jaar en bevond hij zich in Griekenland waar hij zou 
deelnemen aan de strijd voor onafhankelijkheid tegen de Turken. Hij werd 
ernstig ziek in de moerassen bij Missolonghi. Het is onduidelijk wat hem 
mankeerde. Zijn artsen, collega’s Bruno en Millingen, hadden wel wonder­
olie, antimoonpoeder, kinine, mosterdpleisters, senna, blaartrekkende  
zalf, berkenschors en Epsom’s zout, maar aderlaten was hun troefkaart. 
De doodzieke Byron voerde hierover een hopeloze strijd met zijn artsen. 

“Drawing blood from a nervous patient is like loosening the cords of a 
musical instrument the tones of which are already defective for want of 
sufficient tension.” Mooi gezegd, maar ze bleven zaniken om zijn bloed, 
smeken zelfs. Uiteindelijk gaf hij toe: “Come, you are, I see, a damned set 
of butchers. Take away as much blood as you will, but have done with it.” 
Na acht dagen van hun regime was hij bijna dood maar wist hij toch nog 
even uit bed te komen voor een plas. “Damned doctors,” mompelde hij, 

“I can scarcely stand.” Terug in bed werd hij warrig en hiertegen plaatsten 
de artsen twaalf bloedzuigers op zijn hoofd, hij kon nu toch niet meer 
afweren. Het bloed stroomde vrijelijk gedurende de hele nacht en hij stierf 
om zes uur in de namiddag na negen dagen van dit heilloze gedoe.

De patiënt Proust
We schuiven een eeuw op en komen terecht in Parijs in 1922, waar  
Marcel Proust in zijn laatste dagen is. Wat hij dacht van artsen is te lezen 
in zijn werk, waarin hij hen onder meer wegzet als subtiele meteorologen 
die onvoldoende protesteren tegen de mythe dat ze het weer kunnen 
regelen. In de weken voor zijn dood bewoog hij zich in een steeds kleiner 
kringetje rond zijn bed. In de laatste dagen weigerde hij elke vorm van 
vast voedsel, maar dronk hij nog wel bier, koffie met veel melk en kruiden­
thee. Zijn broer Robert, een prominent arts evenals hun vader, keek in 
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wanhoop toe. Marcel wilde niet in zijn kliniek worden opgenomen. Zijn 
laatste nacht bracht hij door met het niet meer geheel consistent corrigeren 
van drukproeven van Albertine disparue. In de ochtendschemer van 
zaterdag 18 november meende hij een grote in het zwart geklede vrouw 
te zien. Zaterdagmiddag kwam dokter Bize om Proust precies die narig­
heid te bezorgen die hij Céleste Albaret, zijn dienstbode en vertrouweling, 
gesmeekt had hem te besparen: een injectie. Proust haatte wat hij ervoer 
als het zinloze treiteren van stervenden. Dokter Bize was waarschijnlijk 
wanhopiger dan zijn patiënt en injecteerde hem met kamferolie, een 
substantie die het hart mogelijk zou aanzetten tot grotere activiteit. Enkele 
uren later stierf Proust. Met die zinloze kamferolie in zijn lichaam. Céleste 
heeft het zichzelf nooit vergeven dat ze dit niet heeft tegengehouden.

Kafka tegen kamfer
Anderhalf jaar later treffen we Kafka in een sanatorium bij Wenen. Hij ligt, 
eindelijk, op zijn sterfbed. Ik zeg ‘eindelijk’, want de route die hij moest 
afleggen alvorens hij in zijn laatste uren belandde is te pijnlijk voor woorden. 
Er waren twee mensen bij hem die elk op eigen wijze intens veel van  
hem hielden: Dora Diamant, zijn laatste geliefde, en Robert Klopstock, 
een jonge arts. Kafka had keeltuberculose hetgeen tot heftige pijn leidde.  
Hij dreigde op het laatst letterlijk te stikken. In de vroege ochtend van  
3 juni 1924 werd een arts gewaarschuwd die een injectie gaf met, daar 
hebben we ’m weer, kamfer. Het hielp niet. Kafka worstelde verder. Er 
volgde een bittere uitwisseling met Klopstock. Kafka vroeg hem in grote 
nood om een dodelijke dosis morfine. “U hebt het mij al vier jaar lang 
beloofd.” Klopstock deinsde terug. Toen werd Kafka, waarschijnlijk voor 
de allereerste keer in zijn gemartelde leven, agressief. “U tergt mij, hebt 
mij altijd getergd. Ik praat niet meer met u. Dan zal ik zo sterven.” Toen 
gaf Klopstock hem een injectie met een opiaat (pantopon). Dat had effect. 
Kafka vroeg om meer en bezwoer Klopstock hem niet te bedriegen met 
onwerkzame middelen. Hij is kort daarna overleden.

Proust en Kafka werden als twee medisch zeer goed geïnformeerde 
zieken in hun laatste dagen gezien door de beste artsen uit Parijs en 
Wenen. Diagnostisch kwam men er prima uit, therapeutisch had men niks 
te bieden maar op het punt van palliatie, lijdensverzachting, gedroegen 
ze zich beroerd. Er bestond geen enkele rationele overweging op grond 
waarvan kamfer zou kunnen worden aangewend om stervenden als 
Proust en Kafka bij de dood weg te halen. En toch deden ze het, deze 
begaafde clinici.
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Het sterfbed van meneer de Vries
Wij gaan naar januari 2015 om eens te kijken of we hier eindelijk van af 
zijn, dit merkwaardig biochemisch getinte gedrag tegenover een ramp  
die zich niet in de biochemie afspeelt. Het gaat om meneer de Vries. Hij is 
van 1919, communist van het eerste uur, actief betrokken bij de Februari-
staking in 1941. Ik ken hem al jaren, want zijn vrouw was in ons verpleeg­
huis opgenomen met de ziekte van Alzheimer. Hij nam haar elke dag mee 
naar zijn kleine flatje aan de overkant zodat ze samen konden zijn. Na 
haar dood verloor hij geleidelijk zijn geestelijke scherpte. Hij vertelde me 
over een neef die achter zijn geld aan zat, hij werd magerder en verzorgde 
zichzelf slecht. Hij was dementerend.

Hij begroette me altijd monter en als ik vroeg hoe het ging zei hij steevast: 
“Pijn in me portemonnee”. Op een dag werd hij na alarm van de buurman 
thuis op de grond aangetroffen. Hij belandde bij de cardioloog met een 
zeer traag hartritme. Men besloot om een pacemaker in te brengen. Het 
is geen kamferolie, maar wel merkwaardige geneeskunde: een pacemaker 
inbrengen bij een 96-jarige demente man, van wie je zelf zegt dat hij 
compleet in de war is. Nog steeds in de war wordt hij een paar dagen 
later weer naar huis gestuurd. Waar hij een dag later door de thuiszorg 
naakt op de vloer in zijn ontlasting wordt aangetroffen. De huisarts stuurt 
hem opnieuw naar het ziekenhuis. Nu krijgt hij er ook nog een darmstilstand 
bij en een longontsteking, verder is zijn kalium zorgwekkend laag. 

Inmiddels hebben wij hoogte gekregen van wat er gaande is en met het 
ziekenhuis gebeld om hem in godsnaam ook met een darmstilstand 
onmiddellijk in ons verpleeghuis neer te leggen, waarna wij verder wel 
voor hem zullen zorgen. We blijven steeds bellen met het verzoek om 
overplaatsing. De internist blijft vruchteloos tobben met die darmen en 
dat verrekte kalium. Na zes dagen komt hij dan eindelijk over, met een 
inderdaad onheilspellend bolle buik. Geen bril op, gebit nergens te vinden, 
maar als ik vraag of hij pijn heeft, verstaat hij me zowaar en murmelt:  

“Ja, in me portemonnee.” Hij is onrustig, ik geef hem een sterk slaapmiddel 
en later die middag een catheter. Twee uur na binnenkomst is hij overleden.
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Dit speelde in januari 2015. Ik moest na deze martelgang van meneer de 
Vries denken aan de woorden van Steven Weinberg die zei: “In politics 
you can make horrible people do horrible things, but it takes religion to 
make decent people do horrible things.” En ik zou daar aan willen toe­
voegen: in geneeskunde lukt dat ook heel aardig. 

Eén van de rampzaligste ontmoetingen in Moderne Geneeskunde is die 
van een zwakke, oude, weerloze man aan het einde van zijn levensweg 
en een jonge, enthousiaste dokter aan het begin van haar carrière. Ik 
denk dat een sterfbed als dat van meneer de Vries door de internist  
als zeer lastig wordt ervaren omdat al haar kennis (al haar kennis!) hier 
niks voorstelt. Er bestaat geen enkel laboratoriumonderzoek met als 
uitslag: ‘stop verdere diagnostiek’. Op een longfoto lees je nooit: ‘laat  
die man nou met rust’ en op een hersenscan heb ik nog nooit zien staan: 
‘roep er alsjeblieft niet nog meer collega’s bij’. Deze diagnoses bestaan 
niet. De dokter moet in dit stadium weg durven blijven van diagnoses. 
Weg uit het lichaam en oversteken naar de geest.

En wat ik bedoel met oversteken naar de geest is iets heel eenvoudigs: 
bij meneer de Vries betekent het dat je aan de omstanders moet vragen 
wie hij was. Dan krijg je het communisme, de Februaristaking, het verhaal 
van zijn vrouw en de ernst van zijn dementie. Het obsessieve vasthouden 
aan somatische diagnostiek betekent een even fanatieke vermijding van 
de persoonlijke ontmoeting. Want u denkt toch niet dat de artsen die zich 
te buiten gingen aan meneer de Vries, iets dergelijks zouden doen of 
zouden accepteren als het om hun eigen vader ging?

Het bizarre van de biochemie
Een jonge internist zei hierover laatst tegen mij: acht jaar basisschool 
– zes jaar middelbare school – zes jaar basisartsopleiding en vijf jaar 
medische specialisatie, ik heb hier vijfentwintig jaar voor doorgeleerd of 
liever, doorgeploeterd, en dat zou als resultaat moeten opleveren dat ik 
gevoelvol een hand weet vast te houden? Mijn antwoord is: als je geen 
hand wilt vasthouden dan blijf je scannen tot halverwege de crematie.

Waarom houdt men dit vol tegen alle feiten in? Omdat een wetenschap­
pelijk antwoord op de oorzaak van ellende de tragedie van het leven 
toedekt. Er is immers niks tragisch aan een gebroken been, als het 
geneest. Maar zo hardnekkig is onze vastberadenheid om weg te blijven 
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uit de hoek waar het leven op zinloze wijze pijn doet dat we in staat zijn 
een volstrekt nutteloze pacemaker in te brengen bij een hoogbejaarde 
man die allang niet meer weet waar het over gaat.

Kunnen we nog eens terugdenken aan de uitspraak van Paré die ons zo 
heerlijk in de oren klonk aan het begin van onze opleiding. ‘Geneeskunde 
is soms genezen, dikwijls verlichten en altijd troosten.’ Het citaat wordt 
vaak gebruikt als motto boven medische artikelen die overigens geen 
enkele troost bevatten.

Want achter die diagnoses spuiende ziekenhuiswereld doemt de wereld 
van onderzoek op. Nog meer biochemie. Leken hebben geen idee hoeveel 
medisch onderzoek gedaan wordt dat volstrekt waardeloos is door 
onderzoekers die elkaar en subsidiegevers ervan overtuigen dat het echt 
wel ergens over gaat. Het valt nauwelijks te bevatten wat er geofferd wordt 
aan geld en tijd op het altaar van Onderzoek. Wij kijken met stomme 
verbazing naar de oude Grieken die soms een prachtige stier offerden 
aan Zeus. Wat kun je daar nou mee bereiken? Het is noodlotsbezwering, 
je vuist schudden tegen een vulkaanuitbarsting. Ons Onderzoek zit 
grotendeels in die hoek.

Anne Mei The vertelde in haar oratie dat ze voor 1975 rond de hondervijftig 
artikelen in medische tijdschriften aantrof over dementie. Dertig jaar later 
waren dat er 45.000. Wij hebben recentelijk in Nederland een komische 
voetnoot geschreven in de bizarre wereld van medisch onderzoek met de 

‘ontdekking’ van Souvenaid, een bakje pap dat zou helpen tegen Alzheimer, 
ontwikkeld door serieuze neurologen met behulp van de firma Nutricia. 
Het heet Souvenaid, u hoorde het goed (waarin souvenir en aid op geniale 
wijze aaneengesmeed worden). Maar helpt die Souvenaid dan niet?

Nou, u kunt het net zo goed aan uw hond geven, die daar dan blij van 
wordt, zodat uw dementie wat minder drukt, dus het helpt wel een beetje. 
Ook alle andere suggesties die zijn komen opwellen uit die 45.000 artikelen 
zijn waardeloos gebleken. Hoewel, waardeloos? Er wordt natuurlijk erg 
goed verdiend aan de Exelon-pleister, die ook in ons land door mensen 
wordt voorgeschreven die het basisonderwijs met goed gevolg hebben 
afgesloten.
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Miljarden, werkelijk miljarden, worden opgestookt aan zinloos getrut  
in laboratoria, waar duizenden mensen op diagnosticeren, excelleren, 
debatteren, congresseren en promoveren, maar waarmee niet één 
demente man of vrouw iets is opgeschoten. Is het niet ongelooflijk  
dat we op het punt van dementie uit medische hoek tot nog toe niets 
kregen aangereikt dan machteloze biochemie? Wie in nieren vraagt… 

‘Onderzoek’ is een eigentijdse gebedsvorm waarvoor mensen dolgraag de 
liturgische parafernalia aandragen. Zo las ik begin dit jaar op de website 
van onze beroepsvereniging: Van 3 tot 11 januari 2015 gaan mw O., aios

ouderengeneeskunde en haar vriend P. de B. in de strijd tegen dementie 
een bijzondere uitdaging aan. Zij doen mee aan de ScanCoveryTrial, 
een autosportevenement waarbij in acht dagen tijd ruim 7.000 kilometer 
kriskras door Scandinavië afgelegd wordt. Dit is onder omstandigheden 
met veel sneeuw, ijs en temperaturen die kunnen dalen tot wel min 
veertig graden Celsius.

Is het niet heerlijk? Wacht, er komt nog meer:
Met hun deelname willen ze geld ophalen voor het 100-plus onderzoek 
van het VUmc Alzheimercentrum. Deze studie heeft als doelstelling  
het erfelijke materiaal van 100-plussers zonder dementie met elkaar  
te vergelijken, om zo het geheim van oud worden zonder dementie te 
achterhalen. Uiteindelijk met de hoop dat deze nieuwe inzichten zullen 
leiden tot de ontwikkeling van een medicijn dat dementie tegengaat.

Mocht de 1800, of de 18.000 of de 180.000 euro die dit gaat opleveren  
er toe leiden dat de genezing van Alzheimer al was het met maar één 
kwartier bespoedigd zal worden, dan ben ik bereid alle resterende 
Souvenaid in één dag op te eten, desnoods onder omstandigheden met 
veel sneeuw en ijs bij temperaturen tot wel min veertig graden Celsius.

Ontsnapping uit het labyrint
Ter afsluiting wil ik u graag wijzen op drie mogelijke ontsnappingsroutes 
uit dit biochemische labyrinth, waarin vooral kwetsbare ouderen verstrikt 
kunnen raken. De eerste mogelijkheid ligt in artsverzachting. U kent de 
wasverzachter, Robijn, zo zoeken we al jaren naar een artsverzachter.
Tot nog toe hebben we op het gebied van artsverzachting niets gevonden 
dat helpt. Hoewel, de beste artsverzachter is de tijd. Oudere artsen die 
een keer hebben gezien hoe een geliefde moest zien te sterven ondanks 
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ernstige medische hinder, hebben dikwijls hun les geleerd en worden 
behoedzamer bij het inzetten van medische technologie. Maar dit is 
slechts een kleine groep. Bovendien zijn die oudere artsen na kantoortijd 
zelden in het ziekenhuis. Er loopt in het ziekenhuis veel te weinig grijs haar 
rond in de avond en de nacht. In het geval van meneer de Vries was er 
niet één arts die zei: afgezien van de overvulling, de ontstolling, de 
nierfunctie, de darmstilstand, het delier en het trage hartritme: wie ligt  
hier eigenlijk in bed? Waarbij meneer de Vries de pech had dat hij geen 
kinderen meer had die zijn geest konden laten zien aan de arts.

De tweede oplossing is binnen het ziekenhuis één arts de baas te maken. 
Dat wil zeggen: zij kan diagnostiek inzetten of weigeren en dat niet alleen 
op basis van anamnese en lichamelijk onderzoek, maar ook op basis van 
het levensverhaal van de zieke mens voor wie zij moet zorgen. Ik denk dat 
hier weinig van terecht gaat komen vanwege de biochemische nadruk van 
ziekenhuisgeneeskunde. Kijk maar naar de hospicebeweging, het summum 
van palliatieve zorg. Die beweging is ontstaan omdat je voor goede 
stervenszorg uit het ziekenhuis moet zien weg te komen. Ik hoor nooit  
dat specialisten in ziekenhuizen dat eigenlijk als iets schandaligs ervaren, 
wat het natuurlijk wel is. 

Er is nog een derde ontsnappingsmogelijkheid en dat is een uitdrukkelijk 
besef van wat palliatieve zorg inhoudt. Palliatieve aandacht zou niet pas 
moeten beginnen als de orgaangerichte geneeskunde een trieste ravage 
heeft aangericht die eigenlijk alleen nog met morfine en dormicum valt  
op te lossen. Palliatieve zorg betekent dat je mensen als meneer de Vries 
niet naar het ziekenhuis stuurt. Want dit begon allemaal bij de huisarts. 
Als die wijs was geweest dan had zij reeds lang ingezien dat het zieken­
huis voor deze man de slechtst denkbare plek is bij een medische crisis. 
Ze had in samenspraak met hem een beleid kunnen opstellen zodat hij 
thuis of in een verpleeghuis palliatief behandeld kon worden, waarna  
hij na enkele redelijk comfortabele dagen de geest had kunnen geven  
in plaats van na veertien dagen gemartel in een ziekenhuisbed. Dat had  
ook nog tienduizenden euro’s gescheeld.
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Armoede van de somatische geneeskunde
Maar de huisarts deed dat niet. En huisartsen doen dat nog steeds niet. 
Vandaar dat zo veel kwetsbare ouderen ten onrechte vanuit de thuis­
situatie in het ziekenhuis belanden. De kans dat zij daar op de juiste 
palliatieve wijze behandeld zullen worden is denk ik nul, en ik hoop u te 
hebben aangetoond dat dit extreem lage percentage verklaard wordt 
door het gekoesterde onvermogen binnen de biochemische geneeskunde 
om menselijk lijden in de ogen te zien. Kortom dit komt voorlopig niet 
goed.

Ik hoop dat u vindt dat ik te negatief ben, dat we hier best uit gaan 
komen. Dat palliatieve aandacht, dat wil zeggen, een helder en dapper 
besef van de armoede van somatische geneeskunde, in sommige situa­
ties binnenkort tot iedereen zal zijn doorgedrongen. Ik zie daar echter 
geen tekenen van. En helemaal niet bij jonge artsen. Onlangs stond ik 
voor een collegezaal met jonge dokters. Ik mocht iets vertellen over het 
misverstand van de somatische nadruk. Zoals ik dat hier bij u probeer.  
De jonge toekomstige collega’s keken me welwillend duldend aan, maar 
op hun gezichten las ik: deze vent heeft geen idee waar geneeskunde 
eigenlijk over gaat. Later dacht ik aan wat zij krijgen aangeboden: nano­
technieken voor de opsporing van protomaligne DNA, het kweken van 
genetische chimaeren zodat je mensenorganen in varkens kunt laten 
groeien voor de transplantatiemarkt, transcranial magnetic stimulation 
tegen depressie, de elegantie van minimally invasive surgery, het bordu­
ren en verstellen in embryonaal DNA voor baby-design, neuro-imaging 
van psychiatrische ziektebeelden.

Tegen die achtergrond voelde ik me een volstrekt overbodig tiepje, gedreven 
door goedbedoelde en hecht gefundeerde scepsis voor een zaal jonge 
geesten die helemaal niet sceptisch willen prikken in het begrip genees­
kunde, maar die er mee aan de haal willen om de mensheid te redden. 
Nee, ik ben niet optimistisch over de palliatieve aandrang in de heden­
daagse geneeskunde. Ik vrees dat het ziekenhuis nog heel lang de 
verkeerde plek is en zal blijven voor mensen in de laatste levensfase.
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Dames en heren, wij sommen op:

Wij hebben er vele eeuwen over gedaan om ons eigen lichaam nuchter 
uiteen te vezelen, het gaat om een eindeloos proces, onze kleinkinderen 
zullen veel verder gaan dan wij kunnen dromen. Het was een hele tocht 
van mosterdpleisters naar pacemakers. En onderweg hebben we de 
geest er zowaar uitgegooid. Ja, wetenschap is inderdaad het lijk van  
God in de zin dat alle bekommernis om het menselijk lot voorgoed werd 
bedolven onder de biochemie. Deze moleculaire verdwazing leidde tot 
het diagnostische carnaval en de opgeblazenheid van Medisch Onderzoek. 
Allemaal troosteloze misvattingen die we gedachteloos slijten aan mensen 
die wel degelijk getroost moeten worden. Wie had gedacht dat we even 
stompzinnig zouden omgaan met pacemakers als met aderlaten en 
kamferolie?

Dames en heren, ik eindig met de paradoxale wens dat u wel oud mag 
worden, maar niet ziek. En mocht u wel ziek worden, dan hoop ik dat het 
ziekenhuis niet alleen maar een akelige hindernis is op weg naar uw graf.

Maar misschien hebt u geluk en mag u direct vanuit huis naar het kerkhof.

Ik dank u voor het luisteren.
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